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СРЕДИ СТИХИЙ 
ревние греки выделяли четыре элемента, из которых об-
разован наш мир: огонь, воздух, воду и землю. Таковы 
главные природные стихии — созидания и разрушения, когда 
оборачиваются они пожарами, ураганами, наводнениями, вул¬
каническими извержениями, землетрясениями. Да и люди, со¬
стоящие из тех же элементов, бывают разные: и творцы, и раз¬
рушители. 
Среди первых, конечно, и те, для которых не менее важен и пя¬
тый элемент, созидающий как бы параллельный мир, их стихия — 
поэзия. Есть даже народное выражение «стиховой человек» — че¬
ловек особенный, «причудливый, своенравный, на кого находит 
стих» (В. Даль). Когда же это происходит снова и снова, возникает 
книга стихов — стихийно, но совсем не случайно. 
У Сергея Шелкового сложилось уже одиннадцать таких неслу­
чайных книг, а последнюю он так и назвал: «Стихии» (Харьков: 
Майдан, 2003). И в первом же — одноименном, и в известном 
смысле программном, стихотворении названы все упомянутые 
выше мирообразующие элементы, заявлена ведущая тема ново¬
го сборника: современный человек «в лоне стихий» — далеко не 
праведник, грешник, но не утративший пути к покаянию. Это тот 
самый, природный, «стиховой» человек, признающийся: 
Среди его учителей — и Хорхе Луис Борхес, притчи коего он 
перечитывает, и обыкновенный (необыкновенный!) шмель, кото¬
рый «летает не по закону — по наитию и во хмелю». Примеча¬
тельно, что следом за стихами о Борхесе («К патриарху») в книге 
помещены полемические на первый взгляд — строки: 
В год одуванчика, в месяц ольхи 
стали сбивать мне дыханье стихи... 
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Ведь можно жить лишь звуком, а не притчей, 
И снова ждать рассветный лепет птичий: 
«Июль-июнь, июль-июнь, июль». 
Казалось бы, такое простое желание... Но поэт уточняет, что 
речь идёт о «существенно простом». И уже задумывается о не¬
избежном времени ухода, веря, что ему простится «грех жизне¬
любия» и зачтётся, в первую очередь, даже не преданность пятой 
стихии, а, например, такое благое житейское дело, как спасение 
гибнущего зверья. Лучшая ему награда — всё тот же «лепет пти¬
чий», после всего: 
И щебечет, полон сил, 
мой посмертный бестиарий... 
Слова эти глубоко символичны и произнесены «с последней 
прямотой» (наверное, одно из самых любимых выражений его 
любимого поэта). 
Стихия воздуха (второй элемент), «воздушная страна», «воз¬
душный и большой» новый день — измерение творческой сво¬
боды, которую, собственно говоря, измерить нечем. Но можно её 
ограничить и совсем недавно ой как ограничивали! Не говоря уже 
о самоограничении — не только вынужденном, но и непроизволь¬
ном. Книга поэта — дневник разных состояний творящей души, 
дневник, запечатлевающий и «дни без героя», приступы неверия, 
когда «Пространство — глухо, время — малодушно», недоверия 
к сегодняшнему и будущему, где «за казённою дверью начислят 
на воздух налоги». Спору нет, новый мир так быстро, ловко и хищ­
но образовался (заметим, из тех же самых элементов...), что не 
может не вызвать порой чувство гнева, чувство безысходности. 
С. Шелковый не избежал минут сомнения, грозящих тупиками 
духа, разочарованием во всём, но преобладает в сборнике совсем 
другая стихия, когда о сияющей равнодушной природе наш поэт 
говорит в моцартианской тональности, вослед русскому классику 
и автору «Фауста» (помните величальную песню «четырём сти­
хиям всем» во второй его части?) И тогда в стихах С. Шелкового 
вспыхивает огонь — первый элемент: 
...явлен на свет я, и пламя не зря 
лоб обожгло мне печатью царя. 
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Гордыня? Вовсе нет. Дорогого стоит признание: «Вдоволь ска­
зано слабых слов...» («Из биографии»), замечательна и молитва 
из стихотворения «Семнадцать томов» — о 17-томном академи¬
ческом «Словаре современного русского литературного языка», 
дедовском подарке: 
Не позволь же мне, Господи, в мелочность впасть — 
зарычать, зарыдать, замолчать на весь мир... 
Но есть и другое молчанье, аскеза, о чём тоже находим строки 
в «Стихиях»: 
И проба речи, и исход в молчанье — 
Неотвратимость отклика на Зов». 
Наконец, не забудем о четвёртом и пятом элементах. Сти¬
хийный лирический герой Сергея Шелкового ближе к гармонии, 
когда стоит «на вечной почве необманной», когда гладит рукой 
и взглядом «мыслящий булыжник» — обломок античного мира 
(навсегда уснувшего? затаившегося?). И увиденный им древне¬
римский акведук, который некогда поил свежей водой десятки 
тысяч людей, становится символом внутренней архитектуры че¬
ловеческого духа: 
Воздушные проемы акведука, 
торжественная подлинность аркад... — 
Духа, крепнущего под ударами судьбы, объединяющего на¬
роды в человечество, пронзающего времена и устремляющегося 
ввысь. И если новейшего Улисса «пространство исцарапает сучка¬
ми» («Странствия»), то ведь и сам он, как признается автор «Сти¬
хий», — «не шёлк». 
Сергей Шелковый — поэт русско-украинского зарубежья, мож¬
но сказать, поэт двоякодышащий: он пишет по-русски, но не мо¬
жет обойтись при этом без украинских слов, родной мелодики, 
помня и о казачьих своих корнях, и о более древних: 
Я — из прежних, из тех, что в степи этой варварской жили 
И в жемчужницу речи кремень-наконечник вложили... 
(«Янгол огня»). 
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И о российских просторах знает он не понаслышке, пуская 
в свои стихи хорошо знакомое и прочувствованное: 
Овраги, балки, буераки, 
чабрец на кесаревой ране, 
в сиренях звонницы, бараки, 
путейцы, вороны, собаки 
с глазами иноков — все знаки 
Господней бугроватой длани... 
(«Воронеж»). 
Последний раздел книги составила проза поэта, ещё одна его 
стихия, родственная стихам. Открывается он мемуарным очерком 
«Литера на багровом щите», возникшим благодаря его стремле¬
нию «поспешить, дабы не опоздать» — рассказать о жизнелюби­
вых, мужественных, благородных людях, с которыми С. Шелко¬
вого связывали не только родственные узы, но и укрепившееся 
с годами взаимное чувство духовного родства. Рассказать, прежде 
всего, о лучших из дедовского поколения — о Марфе и Петре. 
Стихи давно обогнали прозу, образы этих горячо любимых по¬
этом людей возникают во многих его стихотворениях, начиная 
с первой строки первого сборника 1985 года «Всадник-май». Заме¬
тим: и в «Стихиях» есть стихи из «фамильной саги», из которых 
наиболее удачный, на наш взгляд, — «Анна темная». 
Обращение С. Шелкового к прозе позволило ему сохранить 
множество дорогих деталей. Семейная летопись восстанавливает 
ушедшую жизнь в её непрерывности: вот он, век Марфы и Петра, 
страшный и трагический прекрасный X X век. Читатель увидит, 
что у Сергея Шелкового были хорошие учителя — не о школьных 
и не о поэтических учителях идёт в данном случае речь. 
О учителях же литературных говорится дальше — в эссе об 
Осипе Мандельштаме, Арсении Тарковском, Борисе Чичибабине. 
Завершает книгу очерк о недавно ушедшем из жизни немецком 
ученом-слависте Вольфганге Казаке — авторе знаменитого «Лек¬
сикона русской литературы X X века», — с которым поэт находил¬
ся в переписке. 
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